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ZAMANSIZ REHBER

ONUN
IZINDE

Bu eser, Tiirkiye Diyanet Vakfi ILKSAY Kurulu Bagkanliginin 2025 yili Mevlid-i Nebf
Haftasi dolayisiyla diizenledigi “Zamansiz Rehber: Onun izinde” konulu yarismada
dereceye giren ve mansiyon alan hikayelerin bir araya getirilmesiyle olusturulmustur.
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Sirli Gecenin Sifresi

Yunus Emre Kandemir

Kubbedeki Catlak

Ayasofya'nin kubbesi, gecenin karanliginda sessiz bir
dev gibi uyuyordu. icerisi sadece karanlik degildi, ayni
zamanda annesinin gozi gibi baktigi vazoyu yanliglikla
kirmis bir cocugun UGzerindeki mahcubiyeti ve sessizligi
barindirlyordu. Kubbede, 571'deki o geceden kalma,
onarimi hala sliren devasa bir ¢atlak, gékylziine acilmis
bir yara gibi uzaniyordu. Bu yaradan ve yuksek pencere-
lerden sizan solgun ay 15131, mermer zemine dokilerek
ylrtyen iki adamin siltetini kesiyordu. Biri ev sahibiydi,
digeri misafir. Ayak sesleri, o gecenin fisiltilari gibi, o
solgun 1sik havuzlarinin arasinda, binanin boslugunda
yankilaniyordu.

Sessizligi ilk bozan, ev sahibi oldu. imparatorlugun
yeni istihbarat sefi Theon, keskin zekasi ve korkusuz
dogasiyla bu makama yikselmis, duygulara degil yal-
nizca sonuglara odaklanan, gerektiginde fazlasiyla aci-
masiz olabilen g6zl kara bir adamdi. Elini yan nefteki

devasa sUtunlardan birinin serin ylzeyinde gezdirdi.



Bakiglar, kubbedeki o devasa yariga kilitlendi. Catlaga
her baktiginda aklina, istihbarat arsivlerinin “Agiklanama-

yan Anomali” olarak etiketledigi o gece gelirdi. 571 yil...

Sesinde o gecenin karanligi vardi. Sanki misafirine
degil de kubbedeki bosluga konusuyormus gibi. “Uzun
yillar ge¢gmesine ragmen mimarlarimiz bu yangi kalici
olarak kapatamadi. Hala o gecenin yol actigi yapisal
stresi tam olarak ¢dézemediler. Bir sarsinti, evet ama...
o gecede kesinlikle baska bir sey daha var. Adamlarim

halad mantikh bir senaryo tretemedi.”

Misafiri, Mekkeli aristokrat Osman bin Huveyris,
karanhgin icinden gelen boguk bir kahkaha atti. Osman,
Bizans sarayina Mekke valisi olma vaadiyle gelmis, kisa
strede Theon'un hem en tehlikeli stratejik ortagr hem
de en acimasiz dostu olmustu. “Mantikli senaryo mu?”
dedi, sesi alayci bir tini tagiyordu. “Senin adamlarin
cevabi yanlis yonde, yanlis yerde ariyorlar Theon. Cevap
gokte.” Alayciigr daha da keskinlesti. “Siz Hristiyanlar
dogaustl olaylara inandiginizi sdylersiniz ama konu bu
catlak olunca hemen 'yapisal stres’ raporlarina gomula-
yorsunuz.” Osman, Ayasofya’nin boslugunda yankilanan,

abartili ve yiksek sesli bir kahkaha daha atti.

Theon'un ylzl, kubbeden sizan ay 1siginda bir mer-
mer maskesi kadar ifadesizdi. Osman’in kahkahasi bos-
lukta soniklesirken Theon'un sesi bir bicak gibi araya
girdi. "Ciddiles Osman. Eger bildigin bir sey varsa gok
ve yer masallari anlatmayi birak da konus. Benim hurafe-

lere vaktim yok.”



