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UNUS

Neredeyse herkesin unutamadigi bir 6gretmeni vardir.
llkokulda, lisede, tiniversitede... Sohbetini 6zledigimiz
yahut uzun c¢ay sohbetlerinde agizlarindan doku-
len her bir kelimeye pirdikkat odaklandigimiz, en
mutlu glnlerimizde yanimizda gérmek istedigimiz
ogretmenlerimiz...

Cocuklugumda 6gretmenlerin 6zel varliklar oldu-
gunu distintrdim. Oyle ya bu kadar cok seyi bilen
biri siradan olacak degildi ya. ilkokulda 6gretmenimin
yemek yedigini goriince hayli sasirdigimi hatirliyorum.
Nasil olur? Yani o da bizim gibi yemek mi yiyor? Bizim
gibi yiriyor, aglyor, tziltyor. Oyle mi gercekten?
Cocuk kalbimle bu gercekligi kabul etmem hayli zaman
aldi. Ogretmenimi gercek bir zemine oturtmak ve
onun da tipki bizim gibi bir insan olmasi... Olacak is
degil. Sonucta 6gretmenim helikopterle okulun catisin-
dan iceri atlayacak kadar sliper gliclere sahip biriydi
g6zimde. Dinyadaki bitin bilgiler onun beyninde
toplanmisti. Oyle degilmis... Onun da bir ailesi varmis
mesela. Cocuklari, esi, annesi, babasi. O da bazen
yorulabiliyormus. Bizim gibi.

Hayatimizin cocuklugumuzun belli bir doneminde
gercekistl fotograflarla ilerlemesi ne hos sey. Orada



yer bulabilmek de bir bahtiyarlik olsa gerek. Ama asil
olan gergek hayatin icinde cagildayan tirkulere kulak
kabartabilmek. Blytyince anladim. Anladim ve daha
cok sevdim 6gretmenimi. Sonra hocalarim oldu. Gelip
gectiler diinyamdan. Her birinin farkli bir izi, farkli
bir sesi, nefesi vardi. Her biri kendi dilinde sdyledi
trkisund.

Peki ama hep 6grenci goéziinden baktigimiz 6gret-
menlerimiz, hocalarimiz hayatin iginde karsi irmagi nasil
gorayorlardi? Kuraklasan, debisi ytukselen irmaklar
onlara ne fisildiyordu? Ulkenin farkli cografyalarinda
d6gretmenlik yapan yiz binlerce 6gretmenimiz, 6gren-
cilerinden ne bekliyor, ne umuyorlardi? Unutamadiklari
ogrencileri var miydi?

Tum bu sorulara cevap aradigimiz, farkli bélge-
lerde 6gretmenlik yapan hocalarimiza “Hangi an, hangi
zaman?” diye sorduk. Bazisi “O 6grenci” dedi. Bazisi "O
gln” dedi. Hikdye birbirine baglanan digimler gibi
kulaktan kulaga fisildanmaya devam etti.

Siddik Yurtsever
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