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Ağustos 1977, Hitit Oteli, Hisar Caddesi

Geçmişin Uzun Hikâyesi

ünün ilk ışıklarıyla yıllarca önce terk ettiği şeh-
ri göreceği için heyecanlıydı. Bugün ilk iş olarak 

Sümeyye’yi ziyaret etmeyi sonra da Namazgâh Tepe’ye git-
meyi planladı. 

Pencerenin yanına geldi. Perdeyi hafif dalgalandıran 
rüzgârın sesinden başka otelde çıt yoktu. Herkes derin bir 
uykudaydı. İçindeki kıpırtılar eşliğinde elleri titreyerek 
yeşil renkli kadife perdeyi araladı, balkonun kapısını açtı. 
Taze sabah esintisi içeri hücum etti. İçinde bir heyecan fır-
tınası vardı sanki. İşte şehir ayaklarının altındaydı. 

Kral Midas’ın şehri, Kral Yolu’nun en önemli durağı, 
Selçuklu şehzadelerinin sığınma yeri, Osmanoğulları’nın 
beylerbeylik merkezi Ankara. Çetin, sarp ve dik yamaç 
üzerinde heybetli duruşuyla nice savaşçıları yıldıran An-
kara Kalesi’ne doğru baktı. Burçlarından doğan yeni gü-
neşle muhteşem görünümlü kale hoş geldin diyordu sanki 
ona. 

Ama o gülümseyemedi. Bakışları Hatip Çayı’na doğru 
kaydı. Kapanmıştı çayın üzeri. Yüzündeki kırışıklıklara 
yenileri eklendi. Uzun müddet sağa sola bakındı. “Nerede 
bu şehir, nerede o kayıp şehrin insanları, Sümeyye nerede, 


