\%

Tiirkiye Diyanet Vakfi Yayinlar
Yayin No: 1522

Arabam
Tahtadan
Inerim 2
Rampadan

Hiilya Tekin Cakir

Yayin Koordinatorii: Murat Aydemir
Editér: Zeynep Ulviye Ozkan
Resimleyen: Ibrahim Ciftci

Kapak ve I¢ Tasarim: Batuhan Yagiz Gékmen

1. Baski, Temmuz 2025, Ankara, 2.000 adet
ISBN: 978-625-428-742-8
Sertifika No: 48058

© Biitiin yayin haklari Tirkiye Diyanet Vakfrna aittir.
Bu eser Tiirkiye Diyanet Vakfi Yayin Matbaacilik Ticaret
Isletmesi Yonetim Kurulu'nun 09.05.2025 tarih ve 197
say1li karariyla uygun gortlmistiir.

TDV//

YAYIN MATBAACILIK TiC. ISLETMESI
BASIMEVi | PRINTING HOUSE

Ostim OSB Mah., 1256. Cad., No: 11
Yenimahalle/ ANKARA

0312 35491 31 (pbx)

031235491 32

bilgi@tdv.com.tr



1. Kisim

Aglara Macera Takilinca 1
2. Kisim
RUzgar Geliyorum Demez 17
3. Kisim
Planlar Hazir isliyor Tikir Tikir 25
4, Kisim
Ugurtmamin Ipi Kimde? 31
5. Kisim
ROyalar Gergcek Olunca 37
6. Kisim

Dostun Varsa Saglam Bir Kaleye Sahipsin....47

7. Kisim

Kalplerde Acan iyilik Cicekleri............c. 55
8. Kisim

Dolup Tasar Hayallerimiz 63
9. Kisim

Camidir Yerimiz Hic Solmaz Nesemiz........75
10. Kisim

Arabam Tahtadan inerim Rampadan.........81
11. Kisim

Bulusma Zamani 93
Sevgili Okur 98

Mektup Galerisi 99




Yaptigi birbirinden gizel kayiklarla bana ilham veren
babama, abime ve yaz tatilinde hevesle onlara
yardim eden yegenim Ali'ye...
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1 _Kisim



Seugili Dostum Selim;
Umarim bu mektup, “Oh ne keyifli bir yaz tatili!"
dedigin bir zamanda eline geger. CUnkU ben dyle
hissettigim bir anda yazdim. itiraf edeyim basta
biraz zorlandim. Yazdim sildim, yazdim sildim, yaz-
dim sildim... Hatta canim sikilinca kendi kendime,
“Aman ya beceremiyorsun iste. Yapma, bos ver!"”
dedim ve masadan kalktim. Ama sonra birden
sana verdigim so6z aklima geldi, artik yorulsam da
pes edemezdim. Kosarak mektubun basina geri

déndUm. Bu defa olacak insallah. Hadi bismillah!

Koye gitmek i¢in babama ne kadar israr ettigimi,
annemi ikna edecegdim diye nasil ugrastigimi bili-

yorsun. Tatile daha aylar varken bizimkilere, “K&éyU



6zledim, karnemi alir almaz ne olur beni amcamin

yanina gonderin.” diye dil dokmeye baslamistim.

Babam beni duydugu anda, "Asaf, gegen yil seni
kdye zorla goétirmiUstiUk. Gitmemek igin bir siri
bahanen vardi. Acik¢asi bununicin sabirsizlanaca-
gin aklima gelmezdi." demisti. Ben de rUyalarimda

bile géordigUm o manzarayi onlara anlatmistim.

"“Ama baba, o zaman kU¢Uktim! Gegen yil
amcamla yakaladigimiz o dev baligi hatirliyor
musun? Kocamandi, tam altmis kilo agirligin-
daydi! Babacigim, bu an gé6zimin énine geldikge
kalbim pir pir ediyor. Baliklar beni ¢agiriyor, tekrar

o ani yasamak igin sabirsizlaniyorum!”

Annem de goézlerini kocaman agmis, bizi dinle-
misti. Ayagina gelen firsati kagiramazdi. “Tatilde
kdye gitmeyi bu kadar ¢ok istiyorsan hadi seninle
bir anlasma yapalim. Uzerine disen gérevleri yap
ve derslerine gUzelce ¢alis. Biz de yazin seni kurs-

lara gondermek yerine kdye gotirelim.” demisti.

Mesaj gayet agikti. Is basa dismuUsty, yatarak
derslerden yUksek notlar almam imkdnsizdi. Son-
rasinda nasil da ¢aba gésterdigime sen sahitsin.
Bir sekilde Ustesinden gelecedime hep inandim
ama bir ders hari¢c: Matematik! Ah, o matematik
yok mu? Korktugum da basima geldi zaten bili-
yorsun. Yetmis ortalamayla en disUk dersim o

olunca "Yaktin beni matematik kardes, alacagin



olsun." diye yakindim durdum. Sen, en son beni o
halde gordin.

Cok geg¢meden umudumu kaybetmekte erken
davrandigimi anladim. Allah'tan diger notlarim
g6z aliciydi da karnem ailemin yizinU gildirdg,
sonra da benimkini. Bak hala gilmeye devam edi-
yorum. Ha haha! Sonunda dualarim kabul oldu ve
koéye kavustum. Simdi buradayim ve harika vakit
gegiriyorum. Atalarimiz ne demis dostum?

“"Son guUlen iyi gilermis.”

Amcam yeni bir kayik yapmak igin kollari sivamis,
kiyak bir atdlye kurmus. Bu bana da sirpriz oldu.
Daha énce bahsetmemisti. lyi ki okullar kapanir
kapanmaz buraya geldim. Yoksa kaylk yapma
sansini kagirabilirdim. Biliyor musun Selim? Atdlye
oyle uzak ki oraya varmak ¢ok zamanimi aliyor.
Saka ya hu! Tam tersine, ¢cok yakin. Hem de &yle
bir yakin ki hemen evin altinda. Kiyak diye bosuna
mi dedik?

Amcam genis ve uzun tezgdhlar kurmus. En
dikkat ¢ekici yeri de devasa boyutta olan kayik
iskeleti, tipki bir dinozorun kemikleri gibi atol-
yenin ortasinda yUkseliyor. Etrafinda dolasmak
neredeyse imkdnsiz ama bu beni durdurmuyor!
iskeletin arasindan gecip hopluyor, zipliyor ve
amcamla kovalamaca oynuyorum. Her kdsede
yeni bir macera, her adimda yeni bir heyecan var.



Bu devasa iskeletin arasinda kaybolmak, sanki bir
dinozor miUzesinde saklambag¢ oynamak gibi.

Baslarda atélyeye sadece oynamak igin giriyor-
dum. Ufak tefek seylerde amcama yardim etti-
gim de oluyordu. Bir zaman sonra oyun oynamak
icin girdigim atdlyenin ¢6zUlmeyi bekleyen gizemli
bir bulmaca gibi gérindigini fark ettim. Merak,
arkasindan baska bir meraki getiriyor; elimi atti-
gim bir is, digerini yapmaya itiyordu. Artik orada
hicbir sey yapmadan dylece duramazdim, bu yUz-
den atdlyenin bir ¢alisani gibi alin teri dokmeye
karar verdim. Kayik yapimina katki saglarsam
babamin gézinde 6nUmizdeki yil igin yatirim
yapabilirdim. Tatilde bos bos gezmedigimi gorir,
seneye yine kdye gelmeme izin verirdi. En gUzeli
de annem artik onca sarti kosmazdi. Bakmissin,
kendime ait bir kayigim olmus. Off ne havall bir
hayal! DUsUnirken bile mutluluktan havalarda
uguyorum. Tutmayin beni!

Atolyedeki rolum ustalik beklerken ¢iraklik oldu.
"Bilmedigin bir isin ustahdr mi olur? Asaf, gil-
dirme kendine. Sen amcanin ¢iradi olmayi basar-
din diye sUkret." diyorsundur eminim. Yani! Bu ¢ok
dogru Selim. Ama sanma ki amcam usta diye, bu
kadari i¢in bile yegenine torpil yapti. Bu gorevi
ondan almak hi¢ kolay olmadi. O, ne is verirse uf
puf etmeden kabul ettim ve bu sanata merakim
oldugunu kanitladim. Yani bilek gic0, arti heves
diyebiliriz.



Mesela ben, "Amca kayigin gévdesini nasil olus-
turuyorsun? Bu tahtalar saglam mi? Peki, bu
ahsap parcalari nasil birlestiriyorsun? Hani kayi-
gin dUmeni nerede?"” diye sorularimla onu bunalt-
masam bu atdlyeye ¢irak olabilir miydim? Ola-
mazdim Selim ve en 6nemlisi de amcamla vakit
gecirirken bir yandan da dedemin meslegdini 6gre-
nemezdim. Dedem amcama &6gretmis, amcam
da bana 6gretiyor. GérUyorsun Selim anlatmama
gerek yok. Kayik yapimini é6grenmek benim igin
sadece bir hobi degil, ayni zamanda aileden gelen
bir miras. Asaf Usta! Adimin yanina "usta” keli-
mesi yakisti degil mi?

Komsumuz Eren bile Ustin gayretimi fark etti,
“Asaf, sen sehirden gelen diger ¢ocuklara ben-
zemiyorsun!” dedi. "Bu tutkuyu yasamayan bil-
mez." dedim ve bir sUre sessizce bakistiktan sonra
guUlUstik.

Burada erken kalkma aliskanhdr da edindim.
Nerede o okula siUrine sirUne giden ve hep ge¢
kalan Asaf? Basta zorlandim ¢inkU yorganim beni
birakmak istemiyordu ama alisinca sabahin erken
saatlerinde ¢alismanin ne kadar keyifli oldugunu
fark ettim. Hele bir de patates kizartmasi varsa
dedmeyin keyfime. Saka bir yana, galiba bu isin
sirrini ¢6zdUm. Sabah namazina uyanabilmek
icin gece oyalanmadan uyku moduna gegiyorum.
Sabah da vakti gelince zipkin gibi kalkiyorum.
Yani namaz vakitlerine gére kendimi ayarlayinca



hayatima dizen ve i¢ disiplin geldi. Sabahlari
yataktan bir tirl0 ¢ikamayan ve bu nedenle okula
hep ge¢ kalan Asaf tarih oldu. Artik zamanimi
daha iyi yonetiyorum. Koéyde yasamak ¢ok gizel,
her sey sakin ve basit. Gin boyu neler neler yapi-
yorum ama zamanim kaplumbaga yavasliginda
ilerliyor. Sanirim saat de benden yana. Vay be! Bir
gUn saatin benden yana oldugunu séyleyecegim
hayatta aklima gelmezdi.

Atolyede mektubumu yazdigim masanin Uzeri
karmakarisik, pazar tezgdhindan farksiz. Dos-
yalar, planlar, zarflar, c¢izimler.. Mektubum
bitince k&dgitlari dizenleyecektim. Son satirlarimi
tamamlayacadim sirada iskeleye bir balik¢i kayigi

yanasti.

GUriltiden tim dikkatim altUst oldu, ne yaza-
cagimi da unuttum. Balik¢ilar amcamla bir sey-
ler konusuyordu ama ne konustuklarini anlamak
imkansizdi. Motor o kadar gUrUltUlUydU ki gikar-
digi ses dev bir ari sirisinin ugultusundan fark-
sizdi. Bu gUriltU yUzinden neler olup bittigi bir
sirdi. Ta ki beni yanlarina ¢adirana kadar. Amcam,
"Asaf, ben arkadaslarla gidiyorum. Daha 6nce-
den yardim edecegime s6z vermistim. Birkag
saate aglari toplar déneriz. Canin sikilirsa okulun
bahgesine git, oradaki ¢ocuklarla takilirsin ya da
bizimle gel." dedi.



Hi¢ kagirir miyim? O dakikada teknedeydim.
Denize acilirken i¢cim bir tuhaf oldu. Tamam, ilk
kez denize ¢ikmiyorum ama sonugta her gin de
baliga gitmiyoruz. Motorun giriltisUne ve tUm
bedenimin titremesine alisinca her sey normale
dondi. Korkudan titredigimi sanma. Sadece sar-
silan ben degildim. Motorun titresiminden dolayi

kayikta olan ne varsa zangir zangir sallaniyordu.




