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Abdurrahim Karabulut,  
Uşak’ta doğdu. Lise eğitimini Uşak 
Ertuğrul Gazi Anadolu İmam Hatip 
Lisesinde tamamladıktan sonra aynı 
yıl Marmara Üniversitesi İlahiyat 
Fakültesine başladı. Akademik 
kariyerine bir yıl sonra İstanbul 
Üniversitesi Felsefe Bölümünü 
de ekledi. 2022 yılında pedagojik 
formasyon eğitimiyle birlikte her 
iki lisans programından başarıyla 
mezun oldu. İstanbul 29 Mayıs 
Üniversitesinde başladığı yüksek 
lisans eğitimini, İslam felsefe ve bilim 
geleneği üzerine yaptığı çalışmalarla 
2024 yılında tamamladı. Hâlihazırda 
aynı alana dair çalışmaları için Ankara 
Üniversitesinde doktora eğitimine 
devam etmektedir.
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Ön Söz



İnsanı anlamaya çalışmak bazen dev bir labirentte 

yolunu aramaya benzer. Girişini bulduğunda çıkışı 

kaybedersin, çıkışı sezdiğin yerde bir duvara tos-

larsın. Dönüp dolaşıp aynı yere geldiğinde ise fark 

edersin ki aslında labirent yokmuş… Sadece sen var-

mışsın. Düşüncelerin, soruların, susuşların…

Bir gün biri şöyle diyebilir sana: “İnsan dediğin üç beş 

cümle…”

Üç beş cümle mi bunca gürültüyü, yorgunluğu, kala-

balığı taşıyan?

Evet, insan gerçekten birkaç cümleymiş. Ama o 

cümleler doğru anda, doğru yerde, doğru bir ruhla 

buluşursa bir ömre bedel oluyor.

Bu kitapta sayısız cümleyle karşılaşacaksın ama han-

gisi senin payına düşecek, bilemem. Zaten bu kitabı 

yazarken “öğretmek” gibi bir iddiam olmadı. Belki de 

gençliğin en güzel yanlarından biri budur: Öğretenle 

öğrenenin yeri hep değişir. Bugün bir satırda sen beni 

dinlersin yarın başka bir satırda ben senden öğrenirim.



XI

Bu yüzden bu kitap kesin cevaplar vermek istemiyor. 

Çünkü cevap bazen bozguncudur. Hele ki genç bir 

zihin için katı cevaplar düşünceyi dondurabilir. İnsan 

her zaman netliğe ihtiyaç duymaz. Bazen gri alanlar-

da yürümek siyah-beyazdan daha güvenlidir.

Hâliyle bu kitap ne bir fetva ne de her derde deva. 

Ama burada, bazı dertlere biraz yaklaşmaya çalışan 

cümleler var. İçinde büyüdüğümüz gürültülü dünya-

ya kulak kesilen, çok bilmenin değil çok dinlemenin 

peşine düşen bir bakış var. Bu bakış zaman zaman 

sorularla zaman zaman iç çekişlerle bazen de iğne-

leyici bir gülümsemeyle karşına çıkabilir. Çünkü genç 

olmak, yalnızca yaşla değil; biraz merakla, biraz ara-

yışla, biraz da “Bu işte bir tuhaflık var.” hissiyle ilgili.

Bu kitabı yazarken az buçuk düşünen ve gününün 

kalan 1395 dakikasını nasıl dolduracağını bilemeyen 

birini hayal ettim. Dışarıda eşitlik için haykıran ama 

sevdiklerine sabır göstermeyen, özgürlüğü göklere 

çıkaran ama kendi zihninin görünmez prangalarına 

takılıp tökezleyen, “kendin ol” sözünü duyan fakat 

hangi “kendi”sinin peşinden gitmesi gerektiğini bil-

meyen birini...

Belki bu satırlarda kendi yansımanı görüyorsun, bir an 

kendinle göz göze gelip tanıdık bir huzursuzluk duyu-

yorsun.

Belki de bu aynaya bakıp “Bu ben değilim…” diyerek 

başını çeviriyorsun.

Olsun.



XII

Her yazı bir penceredir. Açmak da senin elinde 

kapatmak da. Ama bilmeni isterim: Bu yazılar ne 

bir gölgenin ardına saklanmak ne de bir mesafeden 

seslenmek için yazıldı. Kimi zaman ağır gelecek kimi 

zaman hafif. Kimi zaman bir çay eşliğinde okuyacak-

sın, kimi zaman çayın soğuyacak ve fark etmeyeceksin 

bile.

Bazen bir cümle bir anıyı uyandıracak, bazen unut-

tuğun bir duyguyu. Kelimeler seninle konuşmak ister 

gibi dizilecek, eski bir dost gibi. Ne seni yargılayacak 

ne de senden kaçacak. Sadece bekleyecekler, sessiz-

ce... Senin onlara dokunmanı.

Cümleler biraz yalnızdır. Ama bazıları bir araya gelince 

içimizde bir hayat kurtarır.

� Abdurrahim KARABULUT
� Ankara, 2025


